9月7日，轮椅击剑运动员荣静作为旗手引领中国体育代表团入场。当日，第十五届夏季残疾人奥林匹克运动会开幕式在巴西里约热内卢马拉卡纳体育场举行。新华社记者李钢摄
新华社里约热内卢9月12日体育专电(记者 史春东)残奥是条河，源头在罗马。中国是另一条河，与残奥的首度交融在纽约。中国遇见残奥，演绎出一段神奇而曲折的追逐梦想之旅。
1960年首届罗马残奥会
关爱 首次 困境——残奥颇为不易的启程
现代奥运已百多年，而残奥会的初始指针在56年前。1960年，紧接着夏季奥运会后，来自欧美23个国家和地区的约400名残疾人运动员聚集罗马，参加了首次世界残疾人运动会。“残奥会”一词直到1984年才由国际奥委会正式认可，而1960年在罗马的那届比赛被认定为首届残奥会。
事实上，残疾人体育竞技可追溯到二战结束后的1948年，当时英国斯托克·曼德维尔国立脊髓损伤中心举办了一项残疾人体育比赛，当时只有16名坐在轮椅上的伤残士兵参加，史称斯托克·曼德维尔运动会。1960年的罗马残奥会，当时就是第九届国际斯托克·曼德维尔运动会。
自1960年至1980年的前六届夏季残奥会，进行得有些平淡无奇。由于时代局限，以及场地设施不完善、竞赛规则与项目设置仍存在诸多争议。虽然当时的残奥会并未引起世界的广泛关注，但仍创下不少“首次”与“第一”。
在日本举行的第二届残奥会上，轮椅竞速首次成为正式比赛项目。1968年第三届在特拉维夫举行，草地保龄球、女子篮球和男子轮椅100米比赛第一次亮相。第四届海德堡残奥会上，诞生了一大批新的游泳纪录，这要归功于电子触摸板被首次引入残奥会游泳比赛。
1976年多伦多，残奥史上首次允许截肢运动员和视障运动员参赛。值得一提的是，本届残奥会第一次有了电视转播。
1980年，第六届夏季残奥会在荷兰阿纳姆开幕。之前组委会曾极力希望促成这届残奥会与当年奥运会在同一城市举行，但没有得到积极回应。
在那个年代，中国体育因为政治因素长期缺席奥运舞台，而残疾人体育更是基础薄弱，前六届残奥会没有中国选手的身影。
两条未曾“谋面”的河流都在各自激荡中经历着重重考验，它们都在积蓄力量。
中国残奥会首金得主平亚丽
梦想 突破 交融——中国艰难的进取之路
第一届残奥会在罗马举办24年之后的1984年，中国选手才出现在第七届夏季残奥会赛场上。当时在纽约，北京姑娘平亚丽以4米28打破世界纪录，并获得半盲B2级跳远金牌。
如果不区分残疾人还是健全人的话，那么平亚丽要比射击运动员许海峰还早一个月实现了中国选手在“奥运”史上金牌“零的突破”。
“那年我才20岁出头，去美国前，残联领导拉着我的手说平姑娘好好地比赛，你们是去开路的，要是夺了奖牌，咱们今后残疾人体育工作开展就更好办了，”如今平亚丽年过半百，在接受新华社记者采访时感慨地说，“当年我们是啃着馒头，喝着开水去备战的!”
带着坚定的决心，平亚丽们“啃着馒头、喝着开水认真备战”。最终，中国代表团摘得2金13银9铜，列奖牌榜第23位。尽管并不像许海峰那样家喻户晓，但平亚丽等人的“突破”使中国残疾人参加奥运会的梦想终于实现了，他们在更多残疾人运动员心中播下希望的种子。
1988年首尔(汉城)残奥会上与世界强手再较量，对于刚刚起步的中国残疾人体育来说非常艰难。但中国残奥选手显示出特有的坚韧与力量，夺下17金17银10铜，11人次打破世界纪录。
四年后的巴塞罗那，中国军团收获11金7银7铜，在总奖牌榜上排名第12，并超越韩国、日本，首次位列亚洲第一，翻开了中国残奥会征程的新篇章。
残奥会不仅展示人类在身体残疾逆境下的精神意志之光，也促使健全人对残疾人重新认知，乃至帮助残疾人更好地融入生活与社会。这种“融合”，让残奥会迸发出的人性光辉远比奖牌更加耀眼夺目。
1996年亚特兰大，残奥史上第一次允许智力残疾与肢体残疾运动员同时参赛，成为又一个里程碑。然而，2000年悉尼残奥会爆出残奥史上最严重的兴奋剂和伪装智障人丑闻。11名涉药的残疾人运动员被国际残奥委禁赛4年。绝大部分以智力健全人冒充的西班牙智障人篮球队被取消金牌，国际残奥委还暂停了国际智障人体育联合会的成员资格。
残疾人奥林匹克运动的前进道路与中国残疾人体育一样充满挑战，正如赛场上一次次吃力奔跑、一遍遍费劲投掷的残疾人运动健将。然而，他们都未曾放弃过拼争与努力，在“勇气、决心、激励、平等”的残奥价值感召下，砥砺前行。
雅典残奥会中国首次登顶奖牌榜
超越 巅峰 新出发——中国与残奥携手走向未来
2004年，第十二届残奥会，希腊雅典。这是当时残奥史上规模最大、水平空前、影响力深远的一次盛会，不仅创造出数量惊人的优异成绩，共打破304项世界纪录和448项残奥会纪录，而且还是奥运会与残奥会首次由同一组委会组织完成。
残奥会多年的“梦想”终于变成了现实——在场地设施、举办城市、组织机构等方面均与奥运会相同。这在现代奥林匹克史上，尤其是残奥史上具有特殊意义。
在这届盛会上，让梦想照亮现实的还有中国。中国代表团派出200名运动员，先后有23人29次打破29项世界纪录，最终获得63枚金牌、46枚银牌和32枚铜牌。中国第一次高居残奥会金牌榜与奖牌榜首位!
自1984年首次参赛，中国几代残奥选手用20年的不懈努力与不断超越，站上了“世界之巅”!中国与残奥，两条大河也在古奥林匹亚遗址的见证下，合奏出时代最强音……
残奥会像一面镜子，不仅映衬出中国残奥代表团从无到有、从奖牌榜第23位到第一位的伟大跨越，也映照出中国对残疾人体育事业不断提升的关切和不断加大的投入。
在之后举行的2008北京残奥会与2012伦敦残奥会上，中国健儿仍持续进击，实现了金牌榜和奖牌榜三连冠伟业。
镜头回转到2008年9月6日晚，北京已是初秋。中国残奥冠军侯斌把火炬插在轮椅上，使尽全力拉着绳子向上攀升。当熊熊燃烧的残奥圣火与腾空而起的焰火交相辉映，绽放在鸟巢乃至北京上空时，世界为之惊叹、动容!侯斌点燃圣火前那每一步艰难的攀爬，都仿如残疾人奥林匹克运动走过的历程，更是中国残疾人选手超越自我、勇攀竞技最高峰的缩影与写照。
国际残奥委主席克雷文曾动情地说这是残奥史上一座里程碑。引发他如此感叹的深层原因是中国对残奥精神与理念的至深诠释、广泛传播与郑重实践。
9月8日，董超在颁奖仪式上。当日，在2016年里约残奥会射击R1-SH1级别男子10米气步枪站姿决赛中，中国选手董超以205.8环的成绩夺得冠军。新华社记者夏一方摄
里约继续见证中国残奥健儿荣光
万马奔腾，双流交汇。如今，世界各地的残疾人运动健将又到南美大陆赴残奥之约。中国此前已连续三届获残奥会金牌和奖牌数双第一，残奥史将继续记录中国健儿的荣光。
出征里约残奥会的中国体育代表团由499人组成，其中运动员308人，参加17个大项、328个小项比赛，是参加境外举行的残奥会运动员人数最多、参赛项目最多的一次。
在里约残奥会开幕式上，中国残疾人体育代表团第32位出场。身着蓝衣的选手们手执中巴国旗，打出了“你好，里约!你好，巴西!”的标语，显示出大国选手的风度与友善，中国队的出场引起了全场的欢呼与掌声。
半程过后，中国残奥军团已经以50金40银和28铜共118枚奖牌的成绩强势领跑奖牌榜。
里约正在记录中国选手的新跨越。肩后有“鲨鱼”刺青的许庆，在里约又夺三金，四届残奥会成就“十金王”。这个失去了一只半手臂的小伙子，当年参加雅典残奥会时年仅12岁，转眼12年已经成为“元老级”名将。
许庆们还在拼，后生们也已经崛起。首日为中国队摘得第二枚金牌的盲人柔道选手李丽青，四年前才刚入道，还没有入选国家队。在国际化的训练理念指导之下，在高水平教练的悉心调教之下，聪敏又刻苦的小姑娘仅用2分9秒就战胜卫冕冠军，成为女子48公斤级新“女王”。在中国军团中，像李丽青这样的新生力量正在挑起大梁。
里约将见证中国残奥健儿更多的荣光，也将为残奥历史留下更多的传奇故事。讴歌生命奇迹、诠释残奥精神、彰显人文之光的残疾人奥林匹克史卷将增添新的篇章。这是一个新世界，也是一次新的出发。